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1. Arte y Memoria 

 

Ante la inhumanidad perpetrada, las sociedades elaboran siempre 

estrategias de apropiación o de asimilación de lo pasado, que no es algo inerte. 

La relación al pasado que suponen estas políticas del pasado no es algo que se 

decide caprichosamente establecer o no: se trata más bien de una estructura de la 

subjetividad, que las filosofías existenciales de la primera mitad del siglo XX 

caracterizaron como temporalidad, y que viene siendo estudiada por las teorias 

modernas de la subjetividad. Lejos de ser arbitraria, esta relación al pasado 

aparece como una necesidad antropológica que, como tal, evidencia lo absurdo 

del imperativo de olvidar: sea cual fuere su intención, o su mal-intención, tal 

imperativo pertenece a lo que Paul Ricœur denominaba «abusos del olvido»1. La 

relación al pasado que permite resignificar lo pasado es condición para el 

desarrollo de la subjetividad, cuyo fluir adquiere sentido en la medida en que 

entralaza la multiplicidad de las vivencias, incluyendo aquellas que son 

destructoras de la humanidad propia y de la humanidad del otro –y acaso sobre 

todo éstas. No se trata, evidentemente, de encerrarse en el pasado, o de caer en 
                                                 
1 Paul Ricœur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, París, Éditions du Seuil, 2000, p. 579. 
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un «exceso» de la memoria, como lo pretenden algunos tribunos que desearían 

imponer políticas del olvido de la inhumanidad, tanto a la sociedad-víctima 

como a las víctimas directas. No se trata de rechazar el olvido como tal, pues el 

olvido es parte del trabajo de la memoria, que implica siempre una selección de 

la materia del pasado. Como la memoria, el olvido –un cierto olvido–es 

condición para el desarrollo de la subjetividad; necesitamos olvidar ciertas cosas 

para poder vivir. De lo que se trata es de conferir significado a un pasado o, más 

precisamente, a un determinado hecho, a un determinado estado de cosas o a una 

determinada situación pasada, asignándoles un lugar en la vida subjetiva y social 

–sabiendo que toda vida subjetiva es social. Ese lugar, o este significado, es 

básicamente el de la inhumanidad y la antihumanidad, entendidas como 

negación de la humanidad efectiva y posible. Pero esta materia del pasado que 

significamos como inhumanidad se distingue de toda otra vivencia del pasado –

de todo hecho, estado de cosas o situación pasada– por una característica 

fundamental: su olvido es en cierto modo insoportable para la subjetividad y la 

sociedad. La inhumanidad perpetrada es de alguna manera «inolvidable», en el 

sentido de que su olvido tiende a imposibilitar la vida social y la personalización 

de las subjetividades. Para vivir, que es siempre vivir en sociedad, necesitamos 

poder contar de un reconocimiento social de la inhumanidad, tanto de aquella de 

la que hemos sido víctimas directas como de aquella de la que somos víctimas 

en tanto que miembros de una sociedad en donde se victimiza –una sociedad que 

produce víctimas de inhumanidad. Este reconocimiento social y público de la 

inhumanidad en tanto que tal nos proporciona un punto de orientación de base 

para la práctica social2, que se articula reconstruyendo incesantemente la 

distinción entre lo humano y lo inhumano.  
 

 

                                                 
2 Ver: Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, París, Éditions du Cerf, 2000, p. 161-
170 (edición original en alemán: 1992). 
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Para poder llegar a ser público, el reconocimiento memorial de la 

inhumanidad perpetrada requiere lenguajes, esto es, formas específicas de 

expresión, de representación y de conceptualización. Estos lenguajes pueden 

revestir formas muy diversas: narrativa, artística, poética, teórica, religiosa, y 

pueden también asociarse en monumentos, memoriales, museos y prácticas de la 

memoria. Entre ellos, el arte, entendido más allá de la oposición entre arte 

«popular» y arte «académico», ocupa un lugar socialmente muy significativo. 

En América Latina, desde los últimos años, la relación entre arte y memoria 

viene siendo objeto de diversos encuentros y publicaciones, en particular en los 

países del cono sur que, después de salir de las dictaduras militares, intentan 

perfilar, con mayor o menor decisión, políticas de la memoria3. En estos 

encuentros y estudios, que hasta ahora han tenido en general un valor más bien 

testimonial y descriptivo que analítico y teórico, se ha señalado algunos aspectos 

relativos a la función del arte en los procesos sociales de construcción de la 

memoria de la inhumanidad pasada. Refiriéndose a la experiencia argentina y al 

arte contemporáneo, Florencia Battiti, productora artística del Parque de la 

Memoria de Buenos Aires, destaca en particular dos de estos aspectos :  

 

a) Función de transmisión intergeneracional de una memoria específica, referida 

a un hecho producido en un espacio y un tiempo determinados: el arte 

contemporáneo puede ser instrumento de «...transmisión de la experiencia de la 

última dictadura a las futuras generaciones»4. Como la historia, la literatura y el 

análisis teórico, las producciones estéticas pueden crear un vínculo entre el 

                                                 
3 Entre ellos, el Encuentro internacional «Memorias del horror. Tensiones entre la palabra y la 
imágen», México, D.F., septiembre de 2005, así como el Encuentro internacional «El arte 
como representación de la memoria del terror», Buenos Aires, noviembre de 2005. Una 
compilación parcial de las intervenciones realizadas en estos dos encuentros se encuentra en 
el libro de Sandra Lorenzano y Ralph Buchenhorst (eds), Políticas de la memoria. Tensiones 
en la palabra y la imágen, Buenos Aires y México, Editorial Gorla y Universidad del Claustro 
de Sor Juana, 2007, 477 p + anexo de imagenes. 
4 Florencia Battiti, «Arte contemporáneo y trabajo de memoria en la Argentina de la 
postdictadura», en: Políticas de la memoria..., p. 319. 
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pasado, el presente y el futuro, contribuyendo así a la integración de la 

experiencia humana y, en la medida en que integrar y relacionar es producir 

inteligibilidad, contribuyendo a la producción humana de sentido. Al mismo 

tiempo, dado que el contenido de la memoria transmitida es la inhumanidad 

perpetrada, y no cualquier otro contenido, el arte contribuye a la tarea ética de 

deslindar lo humano de lo inhumano, es decir, contribuye a la producción 

humana y (re)memorativa de valor. 

 

b) Función de crítica de la memoria establecida : «algunas producciones de arte 

contemporáneo operan como herramientas valiosas para la puesta en crisis de la 

"memoria habitual", esa memoria rutinaria y sin reflexión»5; «...ciertas 

elaboraciones estéticas pueden operar como disparadores de un acto de memoria 

crítica (ibid). El arte no sólo transmite memoria, es decir, memorias de hechos 

específicos; también «trabaja» la memoria como tal, desencadenando dudas y 

perplejidades, abriendo distancias frente a las significaciones y significados 

establecidos. Al igual que una cierta literatura y poesía, una cierta filosofía y una 

cierta teoría, la «experiencia estética activa» proporciona «un ámbito propicio 

para socavar certidumbres e inaugurar nuevos espacios de reflexión» (ibid). Lo 

que Battiti denomina memoria crítica es una memoria pensante, que integra la 

reflexión crítica y que, a través de este ejercicio de racionalidad, se deconstruye 

y reconstruye, se transforma y recrea sin cesar. Battiti, no obstante, parece 

mantenerse dentro de la dicotomía tradicional entre la aisthesis (sensación, 

asociada a pasividad) y el logos (razonar, asociado a la actividad): la obra de 

arte o la experienca estética es disparador de un pensar, pero no es pensar en sí 

misma; es un ámbito propicio para la reflexión, pero no es reflexión. La 

experiencia estética sólo sería un «instrumento de reflexión crítica» (ibid., p. 

319) en tanto que circunstancia desencadenante del pensar, pero no sería ella 

                                                 
5 Florencia Battiti, «Arte contemporáneo y trabajo de memoria en la Argentina de la 
postdictadura», en: Políticas de la memoria..., p. 310. 
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misma un pensar. Pero, ¿por qué lo estético puede «disparar» la reflexión, o ser 

«ámbito propicio» para el pensar crítico? Un estudio sobre las condiciones de 

posibilidad de este disparar y de esta ambientación propicia podría tal vez 

conducirnos a «socavar» igualmente la dicotomía establecida entre la aisthesis y 

el logos, invitándonos a repensar el propio significado de la «experiencia 

estética», de tal manera que en ella lo estético sea indisociable del pensar crítico 

y, con él, de lo ético y lo político. Correlativamente, tal estudio podría 

indicarnos que el pensar crítico es indisociable de una cierta aisthesis, que se 

expresa como sentimiento de indignación o conciencia sensible de lo intolerable. 

Esta reflexión crítica se distingue de la reflexión que pretende encasillar lo 

sensible y la singularidad en lo general establecido, como la reflexión de un 

cierto crítico de arte que Mikel Dufrenne describe no sin cierta ironía : «Mire 

usted, este objeto está construido según los principios del materialismo 

dialéctico....He aquí algo que ilustra bien la sicología de la forma...¿Ha visto 

usted cómo la estructura narrativa es instaurada aquí luego de haber sido 

interrumpida allá?»6. Dufrenne distingue este tipo de función reflexiva de la 

función crítica, que tiene precisamente como efecto la puesta en crisis de tal 

reflexión: la función crítica «...denuncia el carácter represivo del discurso 

haciendo aparecer lo que este discurso reprime» (ibid., p. 10), que Dufrenne 

denomina «energía de un proceso primario» y que podríamos designar, por 

nuestra parte, como proceso de singularización humanizadora. 
 

La reflexión crítica sobre la relación entre el arte y la memoria de la 

inhumanidad perpetrada se presenta así como un camino para un 

replanteamiento teórico del problema de la relación entre arte y política o entre 

estética y ética, que remite, a un nivel más fundamental, al de la relación entre 

aisthesis y logos, o, en términos más modernos, entre lo imaginario y la 

racionalidad práctica. Por otra parte, esta reflexión crítica se despliega 
                                                 
6 Mikel Dufrenne, Art et politique, París, U.G.E., colección «10-18», 1974, p. 9. 
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igualmente como ejercicio interpretativo de obras particulares, capaz de 

proporcionar el material empírico de base para la teorización de la relación entre 

arte, memoria de lo inhumano y política. Desde esta última perspectiva 

hermeneútica, quisiéramos proponer aquí algunas pistas para la exploración de 

una creación artística que aborda explícitamente el tema de la memoria. No de la 

memoria de tal o cual  hecho particular, sino de la memoria como tal. La obra no 

se centra sobre un objeto específico de la memoria (tal masacre, tales hechos), 

sino más bien sobre el acto mismo de (re)memorar en un contexto social y 

político donde la memoria ha sido o pretende ser enterrada. Esta obra, que se 

intitula Olvido de arena y fue realizada en 2005, tiene desde el punto de vista 

analítico, un doble interés: por una parte, el hecho de centrarse precisamente en 

la memoria de la inhumanidad como tal, es decir, de poner en juego el 

significado y sentido de la memoria de lo inhumano; por otra, se trata de una 

obra en la cual la experienca estética y el pensar crítico, expresado en un 

lenguaje simbólico, resultan indisociables. Su autor, Mario Opazo, es un artista 

cuya experiencia tiene raíces a la vez en Colombia y en Chile: nacido en 1969 

en Chile, y exilado con su familia en Colombia a la edad de 17 años para huír 

del terrorismo militar en su país de orígen, Opazo hace de la memoria y de la 

relación al pasado no sólo un «tema», sino una conducta creativa y hasta un 

«material» de creación. Su primera obra, Transición, creada a los 22 años, está 

hecha con fragmentos materiales de pasado (fotos y documentos escolares), que 

invitan a una experiencia común del pasado. Olvido de arena, que se presenta 

como una performance filmada en color de 6.41 minutos, pensada inicialmente 

como elemento de una instalación, se inscribe en la serie de creaciones que el 

artista designa, en sus propios términos, como gestos micropolíticos, esto es, 

producciones en las cuales el autor expresa y afirma su posición política crítica 

frente a la sociedad y el mundo en que vive7. Los «gestos micropolíticos» de 

                                                 
7 Mario Opazo : entrevista con Angélica Mateus Mora, París, 6 de diciembre de 2008 
(inédita). 
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Opazo, que se podrían relacionar en cierto sentido con la política de las 

«micrologías»8 de Lyotard –por su posición crítica frente a la «macropolítica» o 

las «macrologías» basadas en el principuo de una universalidad ficticia–, se 

ajustan a su concepción general del arte, que no disocia lo estético de lo ético. 

En la perspectiva de Opazo, el arte no se reduce a la destreza y habilidad 

técnica: el arte es primordialmente una manera de conducirse en el mundo y ante 

el mundo, definida por la creatividad; el arte es ante todo «conducta creativa», 

movida por una «voluntad creativa» que es respuesta a las exigencias que 

plantea el «estado del planeta»9. Lo propio de esta relación creadora con el 

mundo y la sociedad es producir una mirada «tierna» sobre la vulnerabilidad de 

lo humano y de su mundo: una mirada que nos invita a «mirar amorosamente el 

planeta», a cuidarlo y protegerlo de la destrucción producida por la 

irracionalidad del sistema imperante. El arte no es una práctica puramente 

autoreferencial, y la obra no se agota en la referencia a sí mismo de un sujeto 

autárquico: según Opazo, sólo hay obra de arte cuando se pasa «...del ámbito 

privado, de una experiencia cerrada, a una experiencia pública»: la obra exije 

«cerrar el ciclo del lenguaje, que es llegar a la comunión, establecer ese vínculo 

con el otro, y hacerse público en un ámbito de exposición» (ibid). Opazo 

pertenece a la generación de artistas que, como lo señala María Angélica 

Melendi, busca «aproximarse nuevamente a lo real», cuestionar la fractura entre 

el arte y la sociedad, reintroducir lo narrativo y lo testimonial10. 

 

Nuestro propósito aquí no es de ninguna manera el de ofrecer el 

significado «justo» de la obra que, como toda obra estética, queda abierta a 

multiplicidad de interpretaciones. Partiendo del reconocimiento de su valor no 

                                                 
8 Jean-François LYOTARD, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Éditions Galilée, 
1986. p. 115-150. 
9 Mario Opazo : entrevista citada con Angélica Mateus Mora. 
10 María Angélica Melendi, «Tumbas de papel. Estrategias del arte (y de la memoria) en una 
era de catástrofes», en: Políticas de la memoria..., p. 296. 
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sólo estético –que no pretendemos abordar aquí– sino reflexivo-crítico, se trata 

más bien de recoger la invitación a reflexionar ética y políticamente que la obra 

nos hace y, atendiendo a su carácter de gesto micropolítico, de someter esta 

reflexión a la discusión y el intercambio. Organizaremos esta reflexión en tres 

momentos, en los que trataremos de las simbólicas del fluir y de la acción, de lo 

enterrado y desenterrado, y del (re)memorar como humanización del puro fluir 

de la temporalidad y del acontecer histórico. Esta reflexión debe ser precedida 

de una breve indicación del contexto ético y político de la creación de la obra y 

de una sinopsis. 

 

 

2. El contexto ético y político de Olvido de arena 

 

En Colombia, el conflicto ético y político en torno de la memoria de la 

inhumanidad adquiere una dimensión social más amplia desde la década de 

2000, en particular a raíz del proceso de negociación entre el Gobierno y los 

grupos paramilitares, que se inicia en agosto de 2003 con el proyecto de 

Alternatividad penal y culmina en julio de 2005 con la promulgación de la Ley 

de Justicia y Paz (Ley 975). Para las asociaciones de víctimas, como para 

muchas organizaciones nacionales e internacionales de defensa de los derechos 

humanos y diversos analistas, esta Ley, lejos de encaminarse hacia sus objetivos 

explícitos de verdad, justicia y reparación, promueve el ocultamiento, la 

impunidad y la no reparación, ni material ni simbólica, de las víctimas, o de la 

mayor parte de ellas. Según estos actores sociales, la exigencia de un 

reconocimiento público de la memoria de las víctimas y de la inhumanidad 

perpetrada, que constituye lo esencial de la reparación simbólica, es 

prácticamente ignorada en los mecanismos de aplicación de la Ley. De este 

modo, se va perfilando en lo público un conflicto ético-político y un debate 

teórico en el que se van produciendo dos posiciones: por un lado, la de quienes 
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tienden a justificar, de manera implícita o explícita, formas de una política del 

olvido o del «perdón», descrito como la condición fundamental para llegar a una 

supuesta «reconciliación»11; por otro, la de las asociaciones de víctimas y los 

sectores de la sociedad civil que propugnan una «ética civilista», y que 

promueven una política de la memoria, entendiendo que sólo desde la memoria 

compartida de lo inhumano se puede reconstruir la paz y el vínculo social; así, el 

II Encuentro Nacional de Víctimas de Crímenes de Lesa Humanidad se reúne en 

junio de 2005, y crea el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado 

(MOVICE), que exige la «recuperación de la memoria histórica» y propone una 

serie de acciones para el rescate de la memoria de las víctimas y la memoria de 

la inhumanidad perpetrada (galerías de la memoria, monumentos, libros, 

videos...). El carácter marcadamente dual de esta oposición remite sin duda al 

hecho de que, en materia de memoria, no pueden existir posiciones intermedias 

ni cuantificación de cuotas admisibles de memoria. 

Este conflicto ético y político entre las políticas del olvido y las políticas 

de la memoria se desarrolla por lo demás en un contexto de extrema precariedad 

de lo político, que supone el diálogo con el adversario y la efectividad de un 

espacio público. Esta condición de lo político parece no poder cumplirse desde 

los supuestos del no-diálogo con la insurgencia y de la forma de «seguridad 

democrática» promovida desde 2002 por el gobierno colombiano. La política de 

«seguridad democrática» tiende, en su implementación efectiva, a configurar lo 

político en general según un esquema binario amigo del gobierno / enemigo del 

gobierno, que es asimilado por la propaganda oficial a la antinomía democracia 

/ terrorismo12. Esta extrema simplificación de la político, que corresponde a lo 

                                                 
11 Hemos descrito y analizado algunas expresiones de esta política del olvido en Colombia en 
nuestro libro La reconstrucción de Colombia, Medellín, La Carreta Editores, 2008, en 
particular p. 29-39. 
12 La relación entre este esquema binario y la distinción amigo-enemigo establecida por Carl 
Schmitt es evocada por Leopoldo Múnera Ruiz en su estudio: «Procesos de paz con actores 
armados ilegales y pro-sistémicos», publicado en: Revista Pensamiento Jurídico, n° 17 : 
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que se ha podido llamar el «grado cero de la politica»13, tiende a excluir del 

espacio público toda disidencia o manifestación crítica, que es asociada al 

«terrorismo». Así, desde 2002, numerosos periodistas, académicos, miembros de 

la oposición política, organismos de derechos humanos y representantes de 

diversos movimientos sociales han sido objeto de señalamientos públicos –se 

puede recordar por ejemplo las acusaciones oficiales contra la Plataforma 

Colombiana de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo, luego de la 

publicación por parte de ésta del informe El Embrujo autoritario, en septiembre 

de 2003. En este contexto de desmoronamiento del espacio público, en el que la 

amenaza y el señalamiento son formas discursivas de la violencia, se sigue 

desarrollando la violencia llamada física: durante el periodo que evocamos aquí, 

y que corresponde al primer mandato de Uribe Vélez (2002-2006) son 

ejecutadas fuera de combate o detenidas-desaparecidas 11.292 personas, lo cual 

da un promedio anual de 2823 víctimas14. El porcentaje de estos casos atribuible 

a los agentes estatales aumenta de 73% con respecto al periodo 1996-2002, 

mientras que los casos atribuibles a la guerrilla y a los paramilitares disminuyen 

(ibid). En el transcurso de los tres primeros años del mismo periodo, el número 

de desplazamientos por la violencia es de 289.813 personas, hasta llegar a 

finales de 2007 a una cifra cercana a los cuatro millones de desplazados 

forzados15. Olvido de arena es realizado en 2005, en el mismo año en que se 

promulga la Ley de Justicia y Paz y se crea el Movimiento de Víctimas de 

Crímenes de Estado. 

 

 

 
                                                 
Comentarios sobre la Ley de Justicia y Paz, Facultad de Derecho, Ciencias Políticas y 
Sociales, UNAL, noviembre-diciembre de 2006, p. 93. 
13 Leopoldo Múnera, «Colombia: el grado cero de la política» (manuscrito inédito). 
14 Comisión Colombiana de Juristas, «Colombia 2002-2006: Situación de derechos humanos y 
derecho humanitario», Bogotá, Comisión Colombiana de Juristas, 2006, p. 2. 
15 Ver: http://www.codhes.org/Info/despl-trimestre.htm, y el articulo citado de L. Munera. 
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3. Sinopsis  

 

En una playa desierta, al borde de un río, aparece un hombre que carga 

una caja de madera, sin tapa, y una pala. Se escucha el murmuro del agua que 

fluye. El hombre deposita la caja en el suelo y comienza a cavar, arrodillado en 

la arena. Cuando el hueco es suficientemente profundo, el hombre introduce en 

él la caja de madera, a la manera de un ataúd ; en este momento cesa el sonido 

del fluir del agua y sólo se escucha el silencio. La caja que el hombre entierra 

parece no contener nada. El sonido reaparece cuando el hombre comienza a 

cubrir y llenar la caja de arena, y cesa de nuevo en el momento en que la caja 

queda totalmente sepultada en la arena, cuya superficie el hombre alisa 

cuidadosamente con el dorso de la pala. Vuelve a reaparecer el murmullo del 

agua cuando el hombre escribe sobre un rectángulo, en la superficie de arena 

alisada, la palabra «Olvido».  El plano siguiente ofrece una perspectiva general 

en la que aparece el rincón de playa donde se ha enterrado la caja –con la 

palabra «Olvido» escrita con letras mayúsculas–, el río y, al fondo, la vegetación 

de la ribera opuesta. El hombre que ha enterrado la caja no aparece en este 

plano. En el plano siguiente, separado del anterior por un fundido en negro, el 

hombre regresa, se arrodilla ante el rectángulo que lleva la inscripción «Olvido», 

y, con delicadeza y cuidado, comienza a desenterrar la caja. Al quedar 

totalmente desenterrada, se interrumpe de nuevo el murmullo del agua, y, 

rodeado de un silencio general, el hombre extrae la caja del hueco, la carga con 

su contenido de arena, se marcha del lugar y desaparece. Al final queda la 

imágen del rincón de playa, con la arena removida y la pala plantada en la arena; 

al fondo se ve el río que continua fluyendo, y la vegetación de sus dos riberas. 
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4. Simbólicas del fluir y de la acción  

 

De entrada, la obra nos sitúa en otro plano que en el de la banalidad de lo 

cotidiano: desde la perspectiva del quehacer cotidiano, la acción de enterrar una 

caja vacía para luego desenterrarla llena de arena parece de entrada absurda; si 

quisiéramos acarrear arena, emplearíamos sin duda métodos más prácticos. Las 

secuencias de la obra no pretenden describir una acción de la vida cotidiana, a 

pesar de que presentan una serie limitada de elementos, lugares, actos y objetos 

que pueden ser comunes en lo cotidiano: arena, agua, playas, ríos, cavar, 

enterrar, desenterrar, cajas, palas. Si aceptamos reconocer que el 

encadenamiento de secuencias dice algo, es decir, tiene un sentido, los 

elementos, lugares, sonidos, actos y objetos que aparecen en ellas deben tener un 

significado que trasciende los significados generalmente establecidos en lo 

cotidiano. Deben ser elementos de un lenguaje otro, más allá de lo utilitario y lo 

pragmático. Lo inicial de la obra, que comprende lo que la introduce o hace 

presente así como la apertura de la presencia misma de la obra, sugiere de 

entrada el género y contenido de este lenguaje.  

El  título de la obra, que forma parte de los elementos que la hacen 

presente y que corresponden a lo que Gérard Genette, refiriéndose a la obra 

escrita, denomina el paratexto16, es: «Olvido de arena». El título dice que la obra 

trata del olvido, es decir, de una realidad mental que es indisociable de la 

memoria. Por otro lado, el plano inicial que abre la serie de secuencias muestra 

un río fluyendo mientras que, en el plano sonoro, se escucha el murmuro 

continuo del fluir del agua entre las piedras. La apertura de la obra muestra el 

fluir, mientras que su título señala el olvido, es decir, la indisociable unidad 

olvido-memoria. Entre lo que muestra la apertura del film  –el fluir– y lo que 

indica el «parafilm» –el olvido que va siempre referido a la memoria– existe una 
                                                 
16 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 7. Según Genette, el título forma parte de las 
producciones, varbales o no, que presentan el texto, tanto en el sentido habitual de «presentar» 
como en el sentido fuerte de «...rendre présent, (...) assurer sa présence au monde».  



 13 

relación simbólica: partiendo de la analogía entre el fluir del elemento líquido y 

el fluir de los recuerdos, se ha podido decir que el río simboliza la memoria; así 

por ejemplo, el escultor Horst Hoheisel, autor de diversas obras de contenido 

memorial en varios países, ha dicho que, en Argentina, el «Río de la Plata es el 

monumento a los desaparecidos»: en el río, precisa, «...vi la memoria fluyendo. 

Ella es el río y nosotros tratamos permanentemente de pescar en ella por el 

pasado. (...) La memoria es el propio río con su movimiento permanente», del 

cual somos parte «todos nosotros»17. Utilizando la simbólica del fluir al inicio de 

la performance, Opazo señala de entrada que el lenguaje de este «gesto 

micropolítico», hecho de imagénes en movimiento y sonido, es simbólico. 

Tratandose de un lenguaje no convencional, que puede incluso llegar a exceder 

el convencionalismo de la simbólica establecida y crear no sólo nuevas 

expresiones simbólicas sino también nuevas relaciones entre el símbolo y lo 

simbolizado, la posibilidad de entenderlo supone la búsqueda de claves de 

interpretación. 

Para esta búsqueda, no cabe una metodología meramente analítica 

(desmembrar cada elemento de la performance, para examinar enseguida su 

significado «simbólico»), la cual supone una concepción estática y apriorística 

de los contenidos simbólicos –como la que sostiene a muchos de los llamados 

«diccionarios de símbolos». Desde Kant por lo menos, sabemos que en toda 

verdadera investigación, la metodología para acceder a lo que se busca debe 

partir en cierto modo de la naturaleza misma de lo que se busca. El primer paso 

metodológico para establecer las claves de interpretación que buscamos nos 

indica que debemos partir de las «cosas mismas», según la consigna de la 

fenomenología moderna. En nuestro caso, la cosa misma es la performance, esto 
                                                 
17 Horst Hoheisel, «Algunas reflexiones acerca del arte de la memoria y la memoria del arte», 
en: Sandra Lorenzano y Ralph Buchenhorst (eds), Políticas de la memoria..., p. 123. Entre las 
obras de Hoheisel se cuentan memoriales en los campos de exterminio de Buchenwald y 
Mauthausen, así como en diversas partes de Sudamérica. En el Río de la Plata, Hoheisel 
propuso instalar en el medio del río un poste de alumbrado del Parque de la Memoria, para 
orientar la luz hacia el río. 
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es, un modelo de creación artística cuyo nombre de orígen inglés significa, en 

castellano, realización o cumplimiento de una acción. Es pues desde la acción, y 

no desde lo nocional abstracto, que debemos indagar por posibles claves de 

interpretación para entender esa serie de secuencias que, desde el punto de vista 

del quehacer cotidiano, pueden aparecer como absurdas. La metodología que 

buscamos corresponde en lo esencial a la práctica de lo que Sartre denominaba 

filosofía dramática, es decir, una filosofía que considera al ser humano como 

sujeto actuante o como agente que «produce y juega su drama»18. A distancia 

del significado actual y corriente en castellano, la palabra drama significa, en 

griego clásico, acción. Partiendo de su objeto específico, la acción que se 

desarrolla en el tiempo –el existir concreto de la subjetividad– la «filosofía 

dramática» es necesariamente narrativa; en ella se juntan, más precisamente, lo 

conceptual y lo narrativo -como en Kierkegaard, en quien Sartre ve el iniciador 

de este modelo de filosofía existencial19. Aplicada a nuestro objeto, la 

performance Olvido de arena, esta metodología nos lleva a considerar e integrar 

sus elementos constitutivos en la unidad narrativa de una acción.  

Considerado en su aspecto más general, el relato de la acción o de la 

performance parece más bien sencillo: un hombre llega con una caja a una 

playa, la entierra, se marcha, regresa, la desentierra llena de arena, y se marcha 

de nuevo. Sin embargo, un análisis más detenido de la manera como son 

representados los diversos elementos constitutivos de la acción 

audiovisualmente narrada revela la extrema densidad de la acción y por ende la 

secreta complejidad de este relato aparentemente sencillo. Considerando los 

actos de enterrar y desenterrar, que constituyen la acción central de la 

performance, este análisis puede ser estructurado a partir de la pregunta 

                                                 
18 Jean-Paul Sartre, Situations, IX, París, Gallimard, 1987, p. 12. 
19 Hemos estudiado este aspecto de la interpretación sartreana de Kierkegaard en  nuestro 
estudio "La biografía como género filosófico: Jean-Paul Sartre", en: AA.VV., Blondel, Sartre, 
Foucault y Bachelard, Bogotá, Centro de Publicaciones de la Universidad de La Salle, 1998, 
p. 54-68. 
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directora:  ¿Qué es enterrado y desenterrado, y qué significado tiene aquí 

enterrar y desenterrar? 

 

 

5. Enterrar el olvido, desenterrar la memoria 

 

Al escribir la palabra «Olvido» sobre la superficie de la arena donde acaba 

de enterrar la caja, el hombre protagonista de la acción (que es el propio artista) 

indica de manera suficientemente explícita lo que se ha enterrado. Pero ¿Cuál 

olvido ha sido enterrado ? ¿ De qué olvido se trata ?  

Para figurar este olvido, el artista ha seleccionado un tipo de actos y una 

serie de elementos que remiten analógicamente al acto de la inhumación del 

cadáver humano: el olvido es inhumado en una caja de madera que sugiere la 

idea del ataúd; se cava un hueco en el cual, a la manera de una tumba, será 

depositada la caja; se escribe sobre una superficie lisa, a la manera de una 

lápida, el nombre de lo que ha sido inhumado. Esta referencia analógica a la 

muerte humana sugiere que el olvido que es enterrado se refiere precisamente a 

la muerte humana, y que tiene un caracter doloroso –como lo puede indicar por 

lo demás la actitud y la expresión grave del hombre. Lo doloroso de este olvido, 

que se relaciona con el hecho de la muerte humana, es que es justamente olvido 

de la muerte humana o, más precisamente, de una muerte humana que es 

expulsada del recuerdo y condenada a la nada. Lo doloroso de este olvido reside 

en su carácter puramente negativo o privativo: como la nada de los metafísicos 

medievales, que es simplemente no-ser, el olvido representado aquí es 

simplemente negación de memoria. Por esto, la caja en que se entierra este 

olvido aparece vacía: en ella no hay «nada», sólo hay olvido, en ella no hay 

recuerdos. El olvido que se entierra ha reducido a la nada lo que sucedió, ha  

borrado un pasado que tiene que ver con la muerte humana. En el contexto 

colombiano y latinoamericano este olvido corresponde al de la políticas del 
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olvido promovidas por los perpetradores de inhumanidad: el rasgo común de 

todas estas políticas, sea cual fuere el país en donde son implementadas, es la 

intención de anular el pasado de muerte y violencia perpetrada, de hacer como si 

nada hubiera acontecido, de borrar el tiempo de inhumanidad. Lo que el hombre 

entierra es el olvido que anula o pretende anular la memoria social y pública. 

Enterrar este tipo de olvido es un gesto social, ético y político, que equivale a 

desenterrar la memoria. 

El acto de desenterrar ocupa una parte importante en la performance. De 

los 6.41 minutos de su duración, la secuencia del desentierro, que es introducida 

formalmente por un fundido de apertura y narrativamente por el regreso del 

hombre, dura 2.19 minutos, y se compone del mismo número de planos (11) que 

la secuencia del entierro, cuya duración es de 3.35 minutos -si se puede 

distinguir de la breve secuencia de escritura, que se halla separada del entierro 

por un fundido en negro que se transforma en fundido de apertura. La distinción 

entre la secuencia del enterrar y la del desenterrar, que son articuladas por la del 

escribir, es un recurso estético para significar la relación entre el olvido (de lo 

inhumano) y la memoria (de lo inhumano). Enterrar el olvido es desenterrar la 

memoria: rememorar, relatar lo sucedido es siempre desenterrar, sacar de la 

sepultura del olvido, como se dice en castellano por lo menos desde el Siglo de 

oro, por ejemplo en el célebre prólogo del Lazarillo de Tormes20. La memoria es 

desentierro, mientras que el olvido-nada es entierro de la memoria.  

La performance no muestra el entierro de la memoria, sino el entierro del 

olvido que ha enterrado la memoria, lo cual equivale al desentierro de la 

memoria. La acción realizada supone pues el hecho, no mostrado en la 

performance, de que la memoria ha sida enterrada. Lo que en la performance se 

entierra y se desentierra no es, en consecuencia, y en cierto sentido, lo mismo: se 

entierra el olvido y se desentierra la memoria. En el lenguaje simbólico de la 

                                                 
20 En este prólogo, el autor anónimo expresa su propósito de narrar hechos del pasado, para 
que no se entierren en la sepultura del olvido. 
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obra, esta diferencia de objeto se expresa en la representación de lo que es 

enterrado y desenterrado: en el entierro, la caja está vacía, no contiene nada, es 

decir, no contiene recuerdos (por eso lo que se entierra es el olvido); en el 

desentierro, la caja está llena de arena, que simbolizaría la memoria. Según esto, 

el olvido de arena no es propiamente olvido, como sí lo es el olvido-nada de la 

primera secuencia, sino memoria. Esta identidad entre olvido de arena y 

memoria puede expresar, visual y «dramáticamente», la identidad de los actos 

de enterrar el olvido y de desenterrar la memoria, que pueden ser considerados 

como aspectos distintos de una sola y única acción, en la cual el olvido-nada se 

transforma en arena, es decir, en memoria. 

 

 

6. El (re)memorar como humanización del puro fluir 

 

La memoria puede en efecto ser simbolizada no sólo por el río, como en la 

simbólica establecida que retoma Hoheisel, sino también por la arena. Entre el 

río-símbolo y la arena-símbolo, referidos a la memoria, no hay ruptura absoluta 

de significado: hay también un cierto fluir de la arena, como el que en el reloj de 

arena permite medir el fluir del tiempo, al igual que la clepsidra. Pero, por otra 

parte, la arena-símbolo aporta una idea de consistencia y de relativa 

permanencia y «fijación» que expresan, más adecuadamente que el río-símbolo, 

la experiencia subjetiva y social de la memoria. Rememorar, en efecto, no es 

simplemente insertarse en un fluir. Es asímismo, y más precisamente, sustraerse 

a la pura fluencia de las vivencias: rememorar es fijar, retener, suspender el fluir 

de algo. Es lo que dice Hoheisel al evocar la imágen de la pesca en el rio: la 

memoria, dice,  «es el río y nosotros tratamos permanentemente de pescar en 

ella por el pasado. Pero ningún pez de los que (...) pescamos es la memoria. La 

memoria es el propio río con su movimiento permanente». La imágen de 

Hoheisel es sin duda problemática, ya que parece confundir la historia o la 
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historicidad (el fluir de hechos en el tiempo) y la memoria (la retención de 

hechos en el tiempo). Esta confusión, que es tal vez explicable si se supone que 

Hoheisel quiere decir que ninguna memoria expresa la totalidad de la historia, o 

que no hay una memoria que exprese la Verdad absoluta de la historia, impide 

acceder a lo propio del acto de memoria, que es precisamente «pescar» por el 

pasado, o pescar pasado, sustraer algo al puro fluir del tiempo y de la historia –

que sería, para nosotros, el «río».  En realidad, debemos evocar algo no líquido –

el pez que ha sido pescado, la arena– para poder expresar el aspecto 

relativamente «fijo» y la relativa «permanencia» del recuerdo, que no se pierde 

en la indefinición del puro pasar.  

 

Este aspecto esencial de la memoria y el (re)memorar es sugerido 

igualmente, en la obra, por medio del lenguaje sonoro. El contenido de la banda 

sonora se estructura por la alternancia entre dos elementos principales : por un 

lado, el sonido del fluir del agua, el murmullo incesante del río, al cual se 

superponen irregular y episódicamente el sonido del cavar en la arena y, de 

manera efímera y apenas perceptible, un sonido que sugiere el viento; por otro 

lado, el silencio. El silencio suspende el sonido del fluir, es decir, 

simbólicamente, el fluir como tal, característico de la historia y del tiempo. Y si 

el puro fluir es un no retener o perder, el silencio, en tanto que suspensión del 

fluir, es un fijar. En la obra, hay cuatro instantes de silencio que corresponden, 

en el plano visual, a momentos de particular intensidad dramática o a momentos 

culminantes de la acción:  

 

- el primer silencio, que es un silenciamiento del murmullo del agua y del sonido 

del cavar visto desde lejos, surge cuando la cámara ofrece un primer plano sobre 

el hueco o la «tumba» cavada, revelando su profundidad y oscuridad; este 

primer silencio es brevemente interrumpido por el sonido amplificado que 

produce un golpe de pala en la arena, y que resuena como un estallido. El hecho 
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de la muerte de alguien, y en particular de su muerte violenta, es sustraido por 

este silencio del fluir del tiempo y de la historia. 

 

- el segundo silencio, que corresponde, en lo visual, a la introducción de la caja 

en la «tumba» cavada, y el tercero, que acompaña el cubrimiento total del hueco 

y el alisamiento de la superficie de la sepultura, señalan los momentos de mayor 

intensidad dramática del acto de enterrar, y su culminación. El entierro del 

olvido se refiere siempre al olvido de alguien o, más precisamente, al olvido de 

la muerte, tal vez violenta, de alguien cuyo cadáver ha sido enterrado o ha 

desaparecido y debe ser enterrado. 

 

- el cuarto silencio, con el cual se termina la performance, corresponde a la 

culminación del desentierro de la caja cargada de arena (desentierro de la 

memoria), al acto de llevarse la caja cargada y al plano final que deja ver una 

perspectiva general sobre la playa y el río. 

 

El valor significativo del silencio, que en esta resignificación simbólica de 

la memoria destaca, más allá de la simbólica establecida, la permanencia del 

recuerdo y la lucha por arrancarlo del puro fluir del acontecer donde intenta 

abandonarlo el olvido-nada, se manifiesta, de manera suficientemente clara, en 

la relación entre el plano de apertura y el plano final. Visualmente, y en lo más 

general, estos dos planos presentan el mismo contenido: el paisaje de playa y 

río, sin la presencia del protagonista de la acción. Sin embargo, la imágen del 

plano final se distingue de la del plano inicial por la presencia de un utensilio 

humano, la pala, y por las huellas de la excavación en la arena. Por esta 

presencia humana, se trata aquí de una naturaleza o de una materialidad 

humanizada, opuesta a la naturaleza bruta o a la materialidad pura del plano 

inicial. La obra muestra entonces el paso de un mundo o un medio inhumano, en 

el sentido literal del término (no humano) a un mundo o un medio humanizado, 
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un mundo donde lo humano puede vivir. Entre ambos mundos, se encuentra la 

acción de enterrar el olvido y de desenterrar la memoria. El mundo donde la 

memoria de lo inhumano –en sentido ético– ha sido enterrada es un mundo 

inhumano, que sólo recobra humanidad en la medida en que se desentierra la 

memoria, enterrando el olvido de lo inhumano. La simbolización sonora del 

mundo de lo inhumano es el sonido del puro fluir, donde se pierde el recuerdo 

que no ha sido fijado y sustraido a la fluencia; la del mundo humanizado es el 

silencio que suspende el sonido del incesante fluir. Contrariamente a la opinión 

corriente y cotidiana, según la cual el silencio no dice «nada» y es asociado a la 

muerte, la simbólica original que crea esta obra nos invita a pensar un silencio 

esencial y vital, que dice la relación agónica de lo humano con el puro pasar del 

tiempo y de la historia –relación en la cual lo humano se constituye como tal, 

reapropiándose del fluir, es decir, humanizando el fluir. 

 

 

 

 

 
  


