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Mario Opazo

Antecedentes para una acción, 
un cuerpo expulsado que se resiste al límite

En junio del año 2008 viajé a Tinduf, sur de Arge-
lia, propiamente a la región llamada La Hamada, una 
de las zonas más áridas y despobladas del desierto 
del Sahara. Allí viven hace más de 35 años alrede-
dor de 170.000 refugiados Saharauis, un pueblo que 
debió retirarse de su territorio cuando fue invadido 
por Marruecos con la ayuda de EE.UU, Francia y 
Mauritania.

Los Saharauis son de origen berebere. Desde el 
siglo VIII d.c. se instalaron en lo que hoy se co-
noce como el Sahara Occidental, antigua región de 
intercambios económicos y rutas de nomadismo 
ubicada en el extremo occidental de África junto a 
la costa atlántica, al sur de Marruecos y al norte de 
Mauritania. Desde el siglo XIX fueron colonia Espa-
ñola adoptando el castellano como segunda lengua 
después del árabe. 

España decide retirarse del Sahara Occiden-
tal después de la muerte de Franco, pero antes de 
su retirada decide repartir la tierra Saharaui entre 

Marruecos y Mauritania, con el fin de evitar con-
flictos y malas relaciones diplomáticas con el Reino 
de Marruecos (monarquía militar y déspota) y con 
Francia (país protector de Mauritania). Esta reparti-
ción deja claro que al pueblo Saharaui, no sólo se le 
arrebata el derecho a vivir libre en su propia tierra 
sino que se le trunca, por causa de la negligencia po-
lítica de la ONU, el derecho a la autodeterminación 
y por supuesto, a su proceso de independencia, y de 
otra parte, se le condena a un futuro bajo el dominio 
de dos naciones vecinas con las cuales no comparte 
su origen tribal ni su proyección cultural.

Los Saharauis, que ya habían sospechado la 
traición española, se alzaron en armas fundando el 
Frente Polisario, una guerrilla de 40.000 hombres 
e hicieron resistencia a dos ejércitos invasores que 
contaban con el apoyo militar y económico de dos 
potencias, EE.UU y Francia. Las familias saharauis 
se organizaron rápidamente y emprendieron un 
éxodo hacia el interior del desierto del Sahara, hasta 
llegar a Argelia, país que les brindó su apoyo per-
mitiéndoles fundar en La Hamada lo que hoy se co-
noce como Campamentos de Refugiados Saharauis. 



Allí viven con la esperanza de volver algún día a 
su tierra. En el exilio, los Saharauis se declararon 
República Árabe Saharaui Democrática, país reco-
nocido por 72 naciones de todo el mundo entre las 
cuales se encuentra Cuba, Venezuela, México y Co-
lombia, y aún lejos de su lugar de origen fundaron 
una nación y reclamaron a los organismos interna-
cionales presión política a Marruecos para que les 
entregase su territorio que llamaron “nuestras pro-
vincias del sur”.

No todos los saharauis pudieron refugiarse en 
el desierto, muchos de ellos quedaron viviendo bajo 
la tiranía del gobierno de Marruecos sufriendo dis-
criminación, tortura y asesinato. Entre éstos y los 
que se retiraron hacia el desierto se encuentra un 
muro que los separada, conocido como el “Muro de 
la Muerte” o el “Muro de la Vergüenza”, una mu-
ralla de 2.800 kilómetros de longitud que se extien-
de de norte a sur resguardada por más de 100.000 
soldados con batallones dotados de armamento 
de alta tecnología cada 3 kilómetros; una muralla 
impenetrable protegida por un campo de minas de 
un kilómetro de ancho a lo largo de todo el muro, 
donde se calculan alrededor de 5 millones de mi-
nas antipersonales. Durante el éxodo, los saharauis 
—básicamente mujeres, niños y ancianos—, fueron 
bombardeados con bombas de napalm y fósforo; 
muchos se perdieron en el desierto y se reencontra-
ron años más tarde. 

Las mujeres de este pueblo gozan de un inmenso 
respeto y reconocimiento por su valor y fortaleza ya 
que corrieron con la responsabilidad de guiar, defen-
der y organizar su pueblo hasta fundar los primeros 
campamentos en el desierto, mientras los hombres 
(los guerrilleros del Frente Polisario), combatían y a 
la vez cuidaban la espalda de sus familias, logrando 
derrotar al ejército Mauritano y recuperar una parte 
de la tierra que hoy se conoce como los Territorios 
Recuperados, aun cuando al alzarse contra Marrue-
cos no pudieron doblegar sus ejércitos porque reci-

bían apoyo de EE.UU.
Aún hoy, después de 35 años la República Ára-

be Saharaui Democrática (RASD) vive en el exilio, 
un país fundado en suelo extraño lejos del mar y de 
la pesca —de su mar y de su pesca—, lejos de sus 
familias que viven en el “Territorio Ocupado”, le-
jos sobre todo de un proceso de independencia si se 
tiene en cuenta que la ONU y el mundo, son ciegos 
y sordos a su situación Algunos países europeos han 
encontrado en el Sahara Occidental una tierra rica 
en fosfato muy propicia para negociaciones con Ma-
rruecos, tierra que hoy es explotada por los Estados 
Unidos, quienes han instalado una banda transporta-
dora de 300 kilómetros de longitud desde las minas 
hasta el puerto de embarque. Este fosfato es uno de 
los motivos del interés de dominación, además de los 
tratados de pesca que benefician a los países del Ma-
greb y a los países que temen a un bloqueo económi-
co propiciado por el Magreb —unión de  4 naciones 
árabes lideradas por Marruecos.

El pueblo saharaui pide al mundo apoyo polí-
tico en forma de presión internacional que exija a 
Marruecos retirarse de su tierra. Difícil que suceda, 
considerando los intereses económicos que aturden 
la conciencia de la mayoría de las potencias que so-
portan los pilares de la ONU, una de las estafas más 
irrevocables; por otro lado, las nuevas generaciones 
de saharauis se resisten a seguir esperando noticias 
como estas mientras permanecen enterrados en el 
desierto y proponen justo ahora a sus líderes, el re-
torno a las armas, la guerra como única forma de 
poner punto final a su tragedia, un punto final que 

puede terminar con un auto-exterminio.
En los Campamentos de Refugiados Saharauis 

realicé el rodaje de un documental titulado Amargo 
como la vida, que da cuenta de la historia saharaui y 
su estado. Una vez editado, lo estrené en Colombia 
días después de su estreno en la Sala Los Acevedo 
del Museo de Arte Moderno de Bogotá, y mi amigo 
Alejandro Burgos me escribió el siguiente correo:

Querido Mario,
Había tardado un poco en escribirte este mensaje sobre tu más reciente trabajo. 
Los días se me han demostrado avaros en su tiempo y no había podido hacerlo 
antes. No han sido, sin embargo, días parcos en reflexiones y precisiones.

Lo primero, que ha de ser la impresión inicial, lo que sucede contemporá-
neamente con la visión de la obra: me ha impresionado mucho el trabajo, me ha 
dejado la fuerte impresión de haber asistido a un evento audiovisual con muy 
pocos —o ninguno— precedentes. Quiero decir, si la obra de arte ha de cumplir 
con un cierto “estatuto”, o condición, de intensidad y “crueldad” (eso que quería 
Artaud) pues Amargo como la vida es sin lugar a dudas una obra intensa y “cruel” 
y esto, sin apelar afortunadamente a su carácter de novedad —que lo tiene—, la 
hace impresionante.

Después: no voy a cometer el error de señalar como relevante el carácter 
político de la obra. He de señalar, en cambio, su esencia política. Creo no haber 
asistido nunca —tal vez en Pasolini algo así ocurrió, tal vez en Bruno—, a la 
honestísima expresión de la búsqueda de una forma, la honestísima y desespera-
da expresión de una forma que sea suficiente respecto al horror del presente: la 

natural oscuridad de las cosas (Baudelaire), los procesos de crueldad (Artaud)... 
No voy a negar tampoco la extremada dificultad del asunto y así la necesaria 

exigencia con el espectador, ya escucho yo las “quejas”: tal vez demasiado largo, 
un poco confuso, en algunos momentos lento, en otros repetitivo, ¿es videoarte, 
documental o documento de acciones? Todas estas quejas del espectador expec-
tante, han de ser verdaderas y asimismo han de estar profundamente equivoca-
das. Amargo como la vida no renuncia a su dificultad porque es en esencia una obra 

política y por esto ha de ser “escandalosa” (de nuevo Pasolini y en él Pablo de 
Tarso). Escandalosa, primero, en su forma, después en su expresión y siempre 
en su honestísima dificultad.

Otro después: pienso entonces en la curaduría de tus largos, de tus películas, 
pienso en el largo proceso de su manifestación expositiva para poder dejar intac-
ta su esencia política (expresar su carácter de imprescindible, su carácter de ne-
cesidad). Y ya me estoy acercando más a Pasolini —lo estoy haciendo a través de 
Bruno, mas ya no ha de ser propiamente Bruno—, y creo que allí está la clave.



Querido Alejandro,
Ya quisiera yo gozar de la potencia de la palabra así como tu demuestras pleno dominio 
al utilizarla, pero más allá de la palabra, tal vez antes o a través de ella o en su futuro se 
exalta tu nítida y fértil percepción (cualidad tuya que disfruto en extremo desde que la 
vida nos permitió la maravillosa coincidencia de encontrarnos). No sabes lo certeras 
que se arrojan a mis pupilas tus letras y a mi estupor por esta obra. Cada una de las 
palabras que concluyes desmantelan la armadura del espectáculo (como también me 
lo he propuesto con esta película). Es cierto que en lo profundo del proceso, he visto 
al Demonio en persona, es cierto que los deseos se proyectan en delirios; Amargo como 
la vida me ha llevado al Infierno. Qué bueno que tus palabras sospechen la “crueldad” 

de tal errancia a lo profundo donde nada se acerca al Paraíso, sugerido en la superficie 

y en el tempo de las obras que acostumbramos a construir, espectar y consumir tranqui-
lamente, pero nada de esas obras me interesa ahora. Es importantísimo detenerme en 
tu lectura de la obra, justo cuando descifras  la “crueldad” de la vida amarga, de la obra 
amarga, de la obra. No puedo negar que ésta, más que cualquiera de las que he realiza-
do, me apresa aún en un profundo dolor que causa el reclamo mismo de su naturaleza 
política, que seguramente conocía ya como política del arte, como lugar en el mundo y 
que ahora insisto en imponer al espectador que se cansa de su débil afán por resolver, 
por identificar una “película”, un laberinto que repite voces e imágenes que se asemejan 

a la ruta incorrecta y que descubre sorprendido y fatigado su “insignificancia”, su débil 

poder de resistencia, ¿política?
Querido Alejandro me encantaría que la “duración” de Henri Bergson, que 

es la vida misma y en sí misma el “cambio” —¡ah, infinito cambio en lo interno 

de un estado!—, en este caso de percepción fuese evidente en los sonidos y en 
las imágenes. Quisiera entonces que ésta, la “duración” bergsoniana, fuese vista 
y oída como tal: “como duración-calidad”, por supuesto distante del “tiempo-
cantidad”, que se desarrolla ingenuamente en el espacio métrico haciéndonos 
creer que no somos parte de la misma duración de las imágenes en particular y 
del sistema solar en general.

Por último amigo mío, ¿cómo no acudir a Toni Negri y su “carta sobre el 
cuerpo”? que hoy metamorfoseado se actualiza o resuelve en “singularidad” y se 
une a otros cuerpos gracias a sus prótesis de “red y de éxodo” armando entonces 
una “multitud” de singularidades creativas y en sí mismo “poiéticas”, cuerpos 
que no producen el objeto de lo bello sino que asumen la acción de lo bello; 
¿Sustituye entonces la poesía a lo estético?

Querido Alejandro, un abrazo grande de gratitud y admiración por la ma-
nera valiente de acercarte a la “fuerza” que reclama un cuerpo en la película. Tal 
vez el cuerpo mismo del espectador.

Parto de una idea de territorio móvil, fluctuante y 
efímero, afectado por la exigencia de desplazamien-
to que nuestra época y sus conflictos le imponen al 
hombre actual. No sólo se trata de una mirada al 
drama sociopolítico global, sino a la  contemplación 
de un mundo que nos presenta una idea de territorio 
diluida entre el aparato político, representado por la 
globalización y la mundialización de la cultura, y el 
aparato tecnológico, propuesto por el desarrollo del 
instrumento.

Así pues, el hombre contemporáneo ha desarro-
llado facultades de memoria y olvido, de nomadismo 
y mutación asumiendo micropolíticas de interven-
ción al cuerpo y al paisaje, como gestos simbólicos 
que le permiten levemente instaurar una sospecha de 
territorio hacia el interior de su cotidianidad y sus 
prácticas privadas.

Lo nomádico ha sido una de las características 
del habitar contemporáneo que más ha inquietado 
mi trabajo en los últimos años; esa condición de la 
vida actual reflejada en lo portátil, lo desmantelable, 

lo efímero, ha sido sustentada desde la filosofía y la 

antropología actual y supuestamente hoy tenemos la 
opción de habitar una especie de “mega sociedad” en 
la cual el discurso propuesto por las ciencias sociales 
desde el siglo XIX —que nos indicaba la manera de 
agruparnos y demarcar territorios—, ya se ha debi-
litado. La idea de frontera, nación, y límite se han 
desdibujado, a cambio se han venido consolidando 
proyectos de tipo tecnológico, político y económi-
co que generan una forma de vida móvil y fugitiva, 
la idea de territorio ligada a nuestras relaciones con 
el paisaje cultural y con el mundo sólido se esfuma 
entre aparatos y legislaciones globalizantes que han 
por supuesto desbaratado la manera tradicional de 
entender nuestro origen y destino y la forma como 
accedemos a lo nuevo y construimos nuestra noción 
de identidad y cultura.
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Y yo le respondí por supuesto:



(…) Mario Opazo comparte la misma condición 
del escarabajo pelotero y ha forjado su territorio a 
su paso. Nacido en Chile y exiliado en la dictadu-
ra de Pinochet, Opazo lleva más de dos décadas en 
Colombia, y aunque ha representado a Colombia en 
un evento global como la 52 Bienal Internacional de 
Arte de Venecia, aun parece difícil señalar a donde 
pertenece. Para alguien que considera el territorio 
itinerante como su hogar, ser colombiano o chileno 
no le suma ni le resta. Uno de sus últimos proyec-
tos lo llevó al Sahara a realizar un documental sobre 
el RASD (Republica Árabe Saharaui Democrática), 
una patria sin territorio enfrentada a la incertidum-
bre de anhelar el dominio y a la necesidad de perte-
necer. De los representantes de esta nación sin tie-
rra, Opazo recibió una nacionalidad honorífica que 

posiblemente lo identifique de forma más cercana 

con esas preocupaciones que ha decidido señalar en 
sus trabajos. 

—Fragmentos del artículo “Mario Opazo, equipaje ligero” de 
Christian Padilla.

Pero: ¿es siempre así?, ¿o en el mundo hay multitu-
des y cuerpos que se resisten al olvido y a la pérdida de 
lo concreto de la vida?, ¿de su memoria y su paisaje?

Propongo una acción que se resiste al olvido, una 
acción que se desarrolla en un espacio-límite: la arqui-
tectura, el umbral, la puerta, el muro como deseo y ob-
jeto de delirio y resistencia.

Aquellos que han vivido esa realidad que es la 
violencia y el desplazamiento, no se niegan a recordar-
la, simplemente no se puede olvidar; la destrucción, la 
muerte y el drama no son eventos que puedan pasar 
por sus mentes desapercibidos y luego borrados. Estos 
hechos han marcado la forma de ser de sus damnifica-
dos. El olvido pertenece a quienes somos espectadores 
terciarios de esas vivencias; contamos con la opción de 
recordar y olvidar a nuestro libre antojo de acuerdo a 
nuestros intereses. Si la cotidianeidad de los marginados 
consiste en ver a sus muertos, la de los terceros consiste 
en oír indistintamente noticias de crímenes a diario. Para 
los primeros, el olvido sería alivianar su peso, prescindir 
de la carga que cuelga de sus predecesores y que tendrán 
que heredar a los descendientes. Para los terceros esa co-
tidianeidad les es indiferente ante la cruda realidad del 
país y el bombardeo mediático que no genera reflexión 

en torno a los hechos que lo circundan. La naturaleza 
efímera del acto de escribir en la arena a orillas de un 
río señala la actitud consciente de esa naturaleza. Por 
eso mismo, desenterrar la palabra “Olvido” (que sería la 
palabra mas apropiada para hacer notar este acto cons-
ciente), es reconocer la indiferencia frente a los hechos 
pero además, es señalar cómo memoria y olvido son ele-
mentos constitutivos del hombre que son insertados en 
el equipaje personal de acuerdo con la manera en que 
el sitio de emplazamiento marque las vidas de sus habi-
tantes. La adopción del estado de desplazamiento como 
“emplazamiento móvil” indica que lo indispensable para 
el viaje es lo que se edifica en el camino (…)

La condición de vida del escarabajo pelotero me 
recuerda la constante movilidad del hombre actual 
que divaga entre si su territorio está en lo interior o 
en lo exterior, en lo natural o lo artificial, en la má-
quina o en lo humano, en lo sólido o en lo virtual, 
etc. Sí, se trata de una metáfora a la expulsión cons-
tante, a la no-pertenencia en el mundo, a la mudanza 
que nos lleva en búsqueda de nuevos territorios, nue-
vas construcciones de sentido con el mundo que a 
cada paso, cada vez más, se hace fugitivo inatrapable 
y menos sólido. Al punto de llevarnos solamente lo 
que de él logramos sustraer, fabricando nuestra pelo-
ta como único territorio.



La obra artística de Mario Opazo se presenta 
ahora en toda su extraordinaria importancia. Pocas 
veces se tiene la ocasión de en verdad conocer, ad-
quirir conocimiento. Y poquísimas veces esto su-
cede por medio de la imagen. La inmensa respon-
sabilidad epistemológica que la imagen otorga al 
artista está aquí asumida sin concesiones. Es como 
si el artista asumiese el punto de vista del ángel de 
la historia de Walter Benjamin*. Donde los hom-
bres ven una sucesión de eventos, el ángel ve un 

Video realizado en los campamentos de refugiados Saharauis en el surocidente de Argelia que muestra dos acciones performa-
tivas realizadas en el desierto del Sahara. La primera es un relato del autor en el que describe cómo  su madre protegía su vida 
envolviéndolo en la bandera de Chile durante el Golpe de Estado del General Pinochet. Luego procede a cubrir sus ojos con 
la bandera de su país, La segunda acción consiste en la imposición del turbante por parte de uno de los guerreros Saharauis. 
El autor participa de este ritual confirmando su apoyo por la causa Saharaui.

creciente acervo de ruinas. De estas ruinas infor-
mes, sin embargo, el artista —a diferencia del ángel 
de la historia que nada puede hacer— derivará por 
medio de la imagen un fugaz discernimiento de los 
tiempos (una cierta y propia idea de belleza y una 
cierta y propia idea de moral) 

* La figura del ángel de la historia alude, en las Tesis sobre 
el concepto de historia de Benjamin, a la complejidad última 
del problema de la historia.

— Fragmento del artículo “De tigres y luciérnagas o mejor, de espejos” de Alejandro Burgos.
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EQUIPO DE PRODUCCIÓN

Mario Opazo (Tomé, Chile 1969), es artista plástico y reali-
zador audiovisual, vive y trabaja en Bogotá, es profesor de la 
Universidad Nacional de Colombia. Actualmente su obra se 
orienta hacia las posibles relaciones entre lo preformativo, lo 
audiovisual y la instalación. Su ánimo interdisciplinario lo ha 
llevado a proponer productos estéticos des-generados, fluctuan-
tes entre el contenido y el medio, entre las narrativas tradicio-
nales y experimentales, que ubican su lugar de configuración 

más en la conducta creativa que en las destrezas y habilidades 
disciplinares, acudiendo a una posible subversión de los lí-
mites y particularidades de los lenguajes estéticos. Desde la 
plástica, diseña acciones (performances) de resistencia y gestos 
micropolíticos que develan su posición y punto de vista críti-
co frente al mundo contemporáneo. 

Ha participado en importantes eventos como la 52 Bienal 
Internacional de Arte de Venecia (Italia); la X Bienal de Arte 
de La Habana; La II Bienal de Mercosur en Brasil; el Premio 
al Arte Latinoamericano en el MOLAA (California, EE.UU.), 
donde obtuvo el Primer Premio; el Reencontres Interna-
cional de Cine y Video Experimental en el Centro Georges 
Pompidou en París y en el Museo Nacional Reina Sofía en 
Madrid; entre otros. A parte de exhibir su trabajo en exposi-
ciones individuales y colectivas dentro y fuera del país, ha sido 
nominado a distintas becas y premios de creación, entre ellos 
se destacan la Nominación a la Beca Guggenheim por Paulo 
Bruscky en el año 2000 y al Premio Luis Caballero en el 2008. 

Se destaca su exhibición individual “Territorio Fugitivo”, in-
augurada en marzo del 2008 en Santiago de Chile. Entre otros 
premios importantes, ha recibido el Primer Premio en el 36º 
Salón Nacional de Artistas en Colombia, el Primer Premio 
en el Salón de Arte Joven, Primer Premio en el Salón de Arte 
Bidimensional, Primer Premio en el Salón Kent Explora de 
la British American Tobaco, a parte de varias menciones y 
reconocimientos a su trabajo en eventos nacionales e inter-
nacionales. En este momento la curadora Natalia Gutiérrez 
adelanta la escritura del libro dedicado a su trabajo, titulado, 
“Mario Opazo, Boomerang”

Algunas de sus últimas obras se concentran en explora-
ciones audiovisuales, desde el videoarte hasta producciones 
más cercanas a lo documental y la ficción, cuenta con una 

videografía que se destaca por su tono poético y político, po-
niendo de relieve las solitarias pulsiones del hombre actual y 
el estado de desamparo del mundo contemporáneo.

Una de sus últimas realizaciones es el documental “Amar-
go como la vida”, realizado en los Campamentos de Refu-
giados Saharauis en el desierto del Sahara propiamente en 
Tinduf, Argelia.

En el año 2008 publicó el libro titulado: “El perro es-
túpido y las fotos que nunca hice”, un texto donde la pala-
bra y la poética en prosa restauran un archivo de imágenes 
de la memoria de su infancia en el Chile gobernado por el 
dictador Pinochet.
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